Miko.
Ах, эта погода. Эта отвратительная погода. Вчера мне было достаточно угрюмо свисающих над городом облаков для видимости спокойствия, а сегодня я не приемлю сырость и дождь (любимых мною с детства, впрочем, не имеет значения), ставшими столь же привычными, как и твое отсутствие. Отсутствие твое повсюду, слишком ощутимым оно стало.Знаешь, что самое мерзкое? Я начинаю чувствовать пространство. То есть, отсутствие тебя в каждой точке создает пространство. И ничто не в силах заполнить эту пустоту, эту зияющую дыру в моей груди. Я наконец заговорила. Мне казалось вчера, нет времени молчать. Мне казалось, я не переживу эту ночь и впервые (за долгое время) мне по-настоящему сделалось страшно. А что, если. Нет, я не боюсь смерти. Как может бояться смерти человек, не осознавший свое существование в полной мере? К слову, мне бы не хотелось умирать во сне. Как это... несправедливо. Пролетающая перед глазами жизнь - вот конечная цель. В этот момент ты и познаешь все, что только может познать человек. Пожалуй, даже Время бессильно перед тобой в этот миг. Это всего лишь домыслы. Мои домыслы. А я - это сбивчивость и безрассудство. Я бессилие. Бессилие даже перед собой.
Ты для меня утерян, как плавящийся под давлением огня воск. Как мгновение упавшей первой капли дождя, форму которой уничтожает поверхность земли. Я кажусь себе нелепой и разбитой. Меня скоро совсем не станет без тебя. Что-то внутри меня тихонько рухнуло. Оно еще там, внутри. Расползается. Гниет. Разлетелось на мелкие осколки и впилось, не отпускает. Мертвым грузом висит. Заполняет собой пространство, судорожно сжимает горло, не дает и шагу ступить без него. Отчаянье, безнадежность, безысходность? Какое еще дать тебе имя? А твоим многочисленным осколкам?
Я помню каждую секунду, что мы провели с тобой вместе. Порой мне кажется, что память моя состоит только из этих мгновений. С того самого дня, когда я увидела тебя впервые. Прошло всего ничего и целая вечность одновременно. Мир без тебя просто немыслим, нелеп, тривиален...
Это слова. Это всего лишь жалкие слова. Слова не выразят тех ошеломляющих чувств, что переполняют меня. Тех чувств, что не имеют для тебя никакого значения. Тех чувств, что будут разъедать меня до самого конца.
Поэтому я никогда не скажу "мы". Поэтому ты и я - раздельные части. Ты - это только Ты, а я - всего лишь я.
А знаешь, знаешь еще, что. Никогда не обжигай свои руки. Они до дрожи прекрасны.
Впрочем, руки лишь часть.